Manifestaciones

Aparece
por la calle de tierra
pobre como todos
con la misma rabia que sufrió cuando pudo alzar el puño
en medio del humo
frente a las fábricas que quebraron “los vaivenes del mercado”.

Lo veo.

En el repliegue dijo “déjenme”
con un susurro
añorando en segundos todo
cuanto se derrumbó de la dicha
debajo de las patas de los caballos
del ruido de los camiones blindados.

Sé que me escucha.

—Todavía cantan los pájaros —le digo. —Todavía se alzan voces en rebeldía.

No responde.

Pero no cabe duda
de que habrá de seguir volviendo.

Con la bruma
todos los días
desde un lugar que no entendemos.

Grabado de Abraham Regino Vigo (Montevideo, Uruguay, 1893; Banfield, Argentina, 1957), La huelga,  Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires, Argentina.